陈栀子17岁那年，正读高二。在上课的时候，她总感觉身后有一道目光在注视着自己。每当她转过头去，便会与冬天的目光交汇。那时正值寒冷的天气，而冬天却穿得很单薄，仅仅是一件薄薄的毛衣。他的目光似乎一直停留在栀子身上，当两人目光相撞时，他们竟都有些不知所措，只能傻傻地相视一笑。
   自那天起，他们在校园中偶然相遇时，心中都会像小鹿乱撞一般。很多时候，他们甚至什么都来不及说，就红着脸一溜烟地跑开了。
   然而，不知怎的，他们早恋的消息被栀子的父母知晓了。栀子的母亲心急火燎地赶到学校，当着老师和同学们的面，大声责问谁是冬天。随后，在众人的注视下，母亲训斥栀子不争气，甚至还打了她两个耳光。
   栀子伤心地哭了整整一个下午。两天后，她选择了转学。栀子心想，或许她和冬天从此再也不会相见了。
   其实，他们之间并没有发生什么实质性的事情。尽管那些不期而遇的瞬间让彼此心跳加速，但他们仅仅是相互抱有好感，彼此鼓励，并且约定一定要考上大学。

   就这样，在高中时期，他们被无情地分开了。

 1.后来，栀子真的如愿考上了大学。她始终铭记着自己和冬天的那个约定，这也成为了她努力学习的动力。她坚信冬天也一定在为了这个目标而不懈努力。果然，在大学里，她收到了冬天的来信。
   在信中，冬天亲切地问候道：“栀子，你好吗？”他说自己辗转得知栀子考上了大学，而他也到了北方上学。只是，栀子在沈阳，而冬天在长春。
   冬天偶尔会在信中描述自己的校园和大学生活，但更多的是对栀子的关怀。他担心栀子独自在北方，是否一切都安好。他还经常给栀子寄东西，有时是长春的特产，有时是大包小包的饼干和栀子喜爱的牛肉干。
   到了大二的春天，冬天来到栀子的校园看望她。这是他们高中分别后的第一次见面。当时的天气还没有那么暖和，但冬天依旧穿得很单薄，只是一件薄薄的衬衫。他长高了，也变得更加健壮了，皮肤被晒黑了一些，笑起来时，牙齿整齐而洁白。栀子带着冬天参观校园，他们一起在食堂吃饭，手牵着手在校园里漫步聊天，还在樱花树下偷偷地接了吻。
   2.那是栀子生命中最美好的春天。然而，变故发生在大三的时候。
   栀子的父母来到沈阳看望她，栀子便告诉他们自己和冬天又在一起了。在大学里谈恋爱，父母其实已经不再反对了。但是，当栀子说出冬天就在长春念书时，父母却强烈反对了。
   母亲冷笑着说，冬天在说谎，他根本没有考上大学。原来，栀子的父母对冬天后来的情况了解不少。冬天原本学习很努力，但在高考时发挥失常，没有考上大学。实际上，冬天并没有在长春，当栀子考上沈阳的大学后，他便来到沈阳打工了。他说自己考上大学，不过是为了欺骗栀子罢了。
   栀子不愿意相信这一切，于是父母打电话辗转要到了冬天在沈阳的地址，栀子便迫不及待地去找冬天了。在沈阳的城西，在那个狭小、冬冷夏热的木头屋子里，栀子见到了冬天。
   然而，令栀子惊讶的是，她不仅见到了冬天，还看到了自己的好朋友沈冰。
   沈冰披着冬天的外套，她本就瘦弱，而冬天那件黑色的外套几乎将她整个包裹起来。他们正在交谈着什么，沈冰那白皙的小脸在看到栀子的瞬间变得呆滞。冬天也愣住了，一时之间不知道该说什么好。
   栀子想起冬天第一次来自己学校时，在楼下等她的情景，那时来来往往的女生都忍不住对他多看几眼，她们还对栀子说：“栀子，你的男朋友真好看啊。”
   而那些女生中，就有沈冰。栀子顿时感到一阵慌乱，她不知道该怎么办，只能转身跌跌撞撞地跑掉了。
   3.在接下来的两个星期里，栀子不愿听冬天的任何解释。但是，在学校的自习教室里，冬天还是拦住了栀子。
   冬天满脸歉意地对栀子说，他不是故意欺骗她的。他曾经那么努力地想要考上大学，但最终还是失败了。他一直记得他们之间的约定，因为没有考上大学，他觉得没脸见栀子，但他又实在思念她，放不下她。
   他开始在广州打工，后来因为太想念栀子，就来到了沈阳。当栀子在信中欣喜地询问他的学校情况时，他不知道该如何回答，只好谎称自己考上了大学。
   冬天说，那天沈冰在他的小屋里，是来告诉他栀子已经知道了真相，可能很快就会来找他。沈冰是在不久前才发现冬天在说谎的。她听栀子说起冬天在长春的大学以及所学的专业，在和那所大学的同学聊天时无意中提到，才知道冬天在欺骗栀子。
   沈冰担心栀子会伤心，所以没有直接告诉她，而是在冬天来学校看望栀子的时候，偷偷地叫住了他，质问他为什么要骗人。
   冬天带着沈冰去看了自己住的小木屋，以及他打工的地方。冬天告诉沈冰，他也不想这样。

 沈冰理解了冬天的苦衷，所以不想告诉栀子。而这一次，当栀子的父母揭穿冬天的谎言时，沈冰得知了消息，便急忙赶来通知冬天，让他早做准备。
   栀子听完冬天的解释后，还是默默地离开了。沈冰着急地对栀子说：“你真傻，他那么爱你，念不念大学又有什么关系呢？”
   栀子却摇摇头说：“你不懂。”沈冰更加着急了，说道：“在爱情里还需要懂什么呢？我只知道他爱你，这就足够了。”
   4.秋天悄然离去，冬天随之而来。不知不觉中，栀子已经大四了。在实习期间，夜晚的空气依旧寒冷刺骨，清白的路灯将栀子的影子拉得长长的。栀子在沈阳的一家小小的周报进行实习。她不确定自己是否已经原谅了冬天，其实，从始至终，她从来没有真正怪过他。
   她知道沈冰说得没错，冬天是因为爱她才会做出这样的事。只是当时，太多的事情一下子涌来，栀子不知道该如何应对，她太需要让自己冷静下来了。
   后来，栀子想明白了。在那之后的日子里，她多次去小木屋找冬天，却发现他已经不在了。
   在栀子多次对冬天避而不见之后，冬天选择了搬家。
   冬天消失了，栀子也就无法告诉他，那一次父母来沈阳主要是为了给母亲看病。母亲说冬天欺骗了栀子这么久，栀子如果不知道也就罢了，知道了还和他在一起，这简直是要气死她。

 母亲的病情十分严重，栀子感到束手无策，只能选择躲避冬天。当母亲的病情得到控制后，栀子想明白了，她其实可以慢慢地说服母亲，让母亲明白两个相爱的人在一起是世界上最美好的事情。
   但是，此时的栀子已经找不到冬天了。那个小小的木屋，已经换了别人居住。
   在那简陋的木屋墙面上，栀子看到了冬天用小刀刻下的字迹，是她和他的名字：栀子、冬天。
   在旁边，还有一个名字，那是沈冰的名字。不过，这不是冬天写的，而是沈冰写下的。
   5.这一切都已经是五年前的事情了。
   从高中到大学，再到这场戛然而止的恋爱，五年的时光如白驹过隙般匆匆而过。
   栀子一直在默默地寻找冬天，但始终没有找到。
   栀子在报社的实习结束后，并没有选择留在那里，而是回到了家乡，在当地的小学当了一名老师。
   在他们分开后的第五年三个月零十七天，栀子再次遇到了冬天。
   那是三月的时节，冬天因为回家乡处理一些事情，在小学的门前看到了栀子。此时的栀子留着齐耳的短发，看起来十分消瘦。栀子对着冬天微笑着，就像多年前他们在高中时一样，那时他发现这个恬静的女孩有着如此好听的名字，她总是微微地笑着；就像他们在大学里恋爱时，她总是仰起头对着他微笑。

冬天一下子愣住了，他的喉咙像是被什么东西堵住了，一句话也说不出来。他们之间只说了一句关于沈冰的话。栀子轻声问道：“沈冰还好吗？”冬天回答说：“好。”当栀子说起沈冰的时候，她依旧微笑着，但低下头时，眼泪几乎要夺眶而出。而当冬天走出栀子的视线时，他的眼泪也忍不住流了下来。
   他记得栀子小声地说：“有她替我爱你，我就放心了。”她的声音很轻，但冬天却听得清清楚楚。
   冬天这次回乡，才得知栀子母亲当时的病情，也才明白那时栀子对自己并不是疏离和嫌弃。也是在这次回乡，栀子才证实了冬天的妻子，名叫沈冰。
   栀子终于明白了，毕业的时候沈冰痛骂自己，不顾父母的反对，毅然离开土生土长的沈阳，原来是为了寻找冬天。就像栀子在小木屋墙上看到的字迹：栀子、冬天、沈冰。
   就像栀子后来选择了结婚，过上了平凡的生活，拥有了不再刻骨铭心的爱情。在平淡简单的生活中，她有时会想起一些往事，想起年轻的时候，有一个叫冬天的男孩子，在她的生命中时隐时现。她曾经拥有过他的照片、他的信、他的贺卡，也曾经拥有过他的甜言蜜语、温暖的拥抱和深情的誓言，但是，他们的爱情终究还是成为了过去。

她从来没有和别人说起过这件事，她以为自己已经把这段感情深深地掩埋起来了。然而，常常在毫无防备的时刻，冬天的身影会从她的心底浮现出来，生动得就像往昔一样，让她无处躲藏，只能痛哭失声。
   栀子明白，她和冬天在那个美好的夏季相爱了，但他们相遇得太早，那时还不懂得如何去爱；而当他们懂得爱的时候，却已经错过了最佳的时机，无法再义无反顾地去爱了。要在恰当的时候遇见对的人，这是多么难得的事情啊！所以，她和冬天的爱情，就像小小树叶的脉络，像风中怅然飘过的叹息，留在了那曾经澎湃却无处安放的青春岁月里。